

RAPE MAP

ENTREVISTA A LA AUTORA DE "CHAMULA", EL PRIMER TESTIMONIO DE RAPE MAP

¿Cómo surgió RAPE MAP? ¿Cuándo?

Hace 12 años sufrí una violación estando de viaje en México. Viajaba sola por Chiapas, había ido a ver un pueblo llamado "Chamula" y allí me sucedió. Un año después, en agosto de 2001, escribí a mano lo que me pasó como si fuera una novela corta..., en tres o cuatro días, lo vomité. Y lo guardé. Hace tres años revisé lo que había escrito, busqué un buen traductor inglés y decidí publicarlo. Le pedí al grupo **mmmm...** que pensara una manera de publicarlo en internet y surgió RAPE MAP. RAPE MAP serviría para publicar lo que me pasó a mí y a otras muchas personas... La página web persigue lo mismo que yo con "Chamula": saca a luz algo que desgraciadamente es bastante más común de lo que nos imaginamos, lucha contra el estigma... Cuando te violan y lo cuentas, hay muchas personas que te cuentan que también les ha pasado a ellas. Somos muchas las personas que hemos sido violadas.

¿Desde cuándo está colgada la web?

Desde finales de enero de este año. Nos está costando mucho conseguir testimonios, la gente no quiere hablar del tema y menos publicarlo, aunque sea de forma anónima. RAPE MAP no publica los nombres de las víctimas ni los nombres de los violadores por motivos legales y también porque no es lo que persigue el proyecto...

¿No es contradictorio que queráis sacar a la luz las violaciones y publicar los testimonios, y que todo el proyecto sea anónimo? Quiero decir, tú misma eres anónima... ¿Por qué no das la cara?

Me lo planteé en un principio, hasta no hace mucho, pero este proyecto es un proyecto a largo plazo y no quiero estar sobreexpuesta. Para mí esto es una carrera de fondo, no puedo quemarme en la primera etapa, llevo 11 años trabajando con el tema y esto solo acaba de empezar... Además, y lo que es más importante, sacar a la luz una violación no es poder señalar a una persona por la calle como "esa persona ha sido violada", no es eso lo que buscamos, buscamos precisamente lo contrario, "naturalizar" las violaciones, que se pueda hablar de ellas sin morbo, sin culpa, sin estigma y sin encubrimiento. Como se cuenta un accidente de coche o un atraco por la calle. Porque son accidentes. A mí me

violaron hace 12 años, un desconocido que me amenazó con un cuchillo y me dijo que me iba a matar. Y todavía hace unos meses descubrí culpa en mí...

¿A qué te refieres?

¿Qué hacía yo sola en aquel bosque? ¿Qué hacía yo sola viajando en un país tan peligroso como México? Llevaba pantalón y jersey de cuello vuelto, pero ¿eran demasiado ajustados? ¿Por qué no salí corriendo? ¿Por qué era más importante para mí que me marcara la cara a que me violara? ¿Si hubiera seguido resistiéndome hubiera conseguido que no me penetrara...? Tuve suerte de salir con vida de aquello, y ahora sé que hice todo lo que pude por salir lo menos dañada posible. No fue culpa mía que me violasen, me pasó, fue un accidente y punto. Había estado en situaciones más peligrosas que aquella muchas veces en mi vida y nunca me había pasado nada. Vi la muerte, sentí una espeluznante soledad, y perdí una inocencia que nunca más voy a recuperar... Casi todos los violadores se aprovechan de la inocencia de sus víctimas, aunque pueda parecer algo obvio, es así y no lo ves venir...

¿Qué edad tenías cuándo te pasó?

29 años. Pero me fié de aquel hombre, pensé que era un guía, bajé la guardia harta de tener miedo y me equivoqué. ¿Cómo no pude darme cuenta? ¿Cómo no lo anticipé? No lo sé... Inocencia, supongo. Leyendo los testimonios que hay publicados en RAPE MAP se repite en muchos de ellos el abuso de la inocencia de la víctima. Es lo más común: violaciones en el entorno familiar, violación de algún conocido, engaños, trampas... La verdad es que cuando te pasa no puedes entender como ese tío puede sentir placer haciéndote eso, tiene un trastorno mental, por supuesto. Y también te das cuenta de que hay violadores en todos los estratos sociales y culturales, en todos los países, de todas las razas y de todas las edades. Es terrible, pero común al mismo tiempo, y tiene que dejar de ser visto como "esa cosa rara que te ha pasado a ti". Porque no es algo "raro", es frecuente, y "no te ha pasado a ti", le pasa a mucha gente.

¿A cuánta gente? ¿Habéis consultado estadísticas?

A mí cuando me pasó me dijeron que a una de cada tres mujeres, y recuerdo ir una noche en el metro en un vagón bastante vacío donde solo estábamos seis mujeres y pensar, "le ha pasado a una de ellas también...". No conozco estadísticas pero seguro que son muy inferiores a la realidad, yo no denuncié, y la mayoría de las víctimas tampoco lo hace. RAPE MAP no es una página de estadísticas, no persigue acumular datos, es un canal para poder publicar y leer testimonios de violaciones. Para que la gente pueda compartir sus experiencias y no se las quede dentro. Y para que la gente sepa cómo es una violación real. Es increíble que hoy en día, aún en un país como España, haya personas que no se atrevan a denunciar una violación...

Pero tú tampoco denunciaste...

Cierto. No me atreví. Estaba sola y en Chiapas y me daba mucho miedo la policía... Pensé que si iba a denunciar me podía volver a pasar lo mismo en la comisaría. Pero tampoco denuncié en D.F. cuando me fui para allá al día siguiente. Y allí estaba con amigos. Incluso me costó contarlo en el hospital cuando me llevaron a que me hicieran una revisión. Cuesta mucho contarlo, es un tema muy íntimo, sexual, te sientes marcada, sucia, y en cierto sentido responsable... Y no debería ser así. Pero es algo cultural y es esa cultura la que hay que cambiar: hablando de las violaciones, dando información, intentando prevenir, educando, quitando culpa... Yo no tengo la culpa de que me violaran, yo no tengo la culpa. Me obligó, no pude defenderme, no era tan fuerte como él, tenía miedo, estaba aterrorizada, utilizó mi cuerpo como si fuera un objeto, todo lo que hice, lo que dije, fue para salir viva de allí. Las víctimas somos supervivientes.

¿Te afecta contar todo esto?

Sí.

¿No eres la misma persona que antes de la violación?

No. Pero se puede salir adelante, al menos yo he podido. También es verdad que mi violación fue mucho menos dura que otras que he leído en RAPE MAP. No era una niña, fue un hecho puntual, seguramente no vuelva a ver al violador en mi vida, fue lejos de España, no me contagió ninguna enfermedad, no me quedé embarazada, fue una sola persona, no fue una violación en grupo, no hubo sexo oral, no me dejó marcas en el cuerpo aunque tardé unos días en recuperarme de los golpes... Pero no, no soy la misma. He perdido una inocencia que antes tenía que hubiera preferido no perder y, sobre todo, tengo mucho más miedo, llámalo prudencia, llámalo como quieras, pero es miedo. Aunque también creo que soy más fuerte que antes... Tenemos que conseguir entre todos que contar una violación sea lo normal.

¿Os está costando conseguir testimonios?

Muchísimo. Mucho más de lo que creíamos... Yo tengo dos amigas que no quieren publicar sus testimonios, da igual que les digas que es anónimo, da igual que les pasara hace mucho tiempo, para la gente sigue siendo un tema muy privado, cuando es algo por lo que te pueden caer de doce a quince años de cárcel. No debería ser algo privado, es un problema social. Otra cosa es que te viole alguien de tu familia, o un conocido, ahí el problema se complica... Y suele ser lo más frecuente.

¿Da miedo publicar lo que te pasó...? ¿RAPE MAP puede llegar a ser un proyecto peligroso?

Hay que perder ese miedo, hay que luchar contra él..., y no es fácil. RAPE MAP tiene el riesgo de convertirse también en una página que dé morbo e incluso incite, y los violadores que aparecen se pueden ver reflejados e ir a por sus víctimas otra vez. No puedes controlar lo que va a pasar una vez que publicas los testimonios, pero los leemos antes de publicarlos y no publicamos ningún nombre, ni testimonios escritos por menores de edad... Lo que no puedes hacer es quedarte callada y escondida, porque ahí es precisamente donde se ampara el violador.

¿Por qué no publicáis intentos de violación?

Porque el proyecto se nos iría de las manos. Hay muchísimos intentos de violación o agresiones sexuales. Casi todas mis amigas han tenido algún tipo de agresión sexual. ¿Cómo categorizas las agresiones...? Nos desbordaríamos.

¿Qué tipo de testimonios os están llegando?

Muy dispares, aunque sí que hay bastantes casos de violaciones asociadas a maltrato y violencia de género, y ese es un tema del que nunca se habla en los telediarios. Muchos de los violadores son los propios maridos o parejas, exmaridos o exparejas... Y leyendo esos testimonios ves claro cómo sucede. Algunos de los testimonios que hemos publicado son declaraciones judiciales de las víctimas. Nos han dado permiso para publicarlos y hemos quitado toda la información que pudiera comprometerlas. Las mujeres que están publicando sus testimonios en RAPE MAP son mujeres muy valientes, algunos de los violadores de los que hablan siguen en la calle y son exmaridos, exparejas, familiares o conocidos. No es fácil contar que te han violado, pero es muy importante hacerlo para conseguir que no sea algo tan encubierto por toda la sociedad. Cuéntalo.